第 2 章
關燈
小
中
大
第 2 章
一整個白天池平安都沒跟新上級說上話，新收的病人要開醫囑寫病歷，老病人要換藥拔管，忙忙碌碌過後一擡頭，外面早已昏昏暗暗，黃昏的光線透過大落地窗照進來，辦公室內空空蕩蕩。
池平安舒展了下腰背，從座位上起身，走到落地窗旁朝外眺望。
脊柱外在外科樓十七層，太陽落山時視野分外不錯。遠眺過後，眼睛的疲勞被打發，他視線一偏，才看到辦公室裏竟然還坐著個人。
——齊昱正坐在電腦前，背靠著椅背，右手滑動鼠標，翻看著屏幕上一個病人的CT。
“齊師兄。”池平安尷尬地開口，指望對方剛才沒註意到自己以為沒人過分放松的姿態。
齊昱淡淡“嗯”了聲，再沒下文。
“齊師兄……還不下班？”
“值班。”
附屬醫院裏通常人才濟濟，住院醫和主治就夠輪班，哪裏需要副主任級值班。池平安有一絲驚訝：“師兄怎麽還要值班？”
齊昱說：“我跟主任要求的，還是一線班最接近臨床，鍛煉人。”
也是，池平安默默點頭，年輕力壯的，不輪夜班多浪費資源。而且職業生涯剛穩步，太早下一線也未必是好事。
不知道話題怎麽繼續了，池平安其實有點社恐，半天憋出一句客套話來：“齊師兄吃飯了嗎？我待會兒去食堂，要不要幫你帶飯？”
齊昱依舊看著屏幕，搖搖頭：“不用了，謝謝。”
看出來是個不愛麻煩人的主了，池平安說了聲好的，脫了白大褂掛上椅背，拿了手機準備去食堂。吃完飯回來還得加會兒班，然後他這夜班才終於下了。
剛走到門口，聽見身後齊昱說了聲：“稍等下。”
池平安回身，就見對方站了起來，邊脫白大褂邊道：“我想起來，嚴主任今天說是你以後跟著我麽？”
池平安自己還沒提，沒想到人家先提了，他應道：“是。”
齊昱扔了白大褂到椅背上，朝他走過來：“一起去吧。”
這個點醫院食堂人正多，齊昱初來乍到，還不太認得路，池平安先帶他到最大的餐廳，一些病人和家屬也在這邊用餐。
“那邊的窗口是外包的，菜種豐富些，這邊的都是醫院自己的，菜種少，口味……”池平安頓了頓，“清淡。”
齊昱點點頭，隨便指了個窗口：“這兒吧，人少。”
還惜時如金，池平安默默想。
兩人各自拿了盤子，齊昱挑的窗口雖然人少，但前面打菜的兩位大姐卻屬實磨蹭，可能是探親的家屬，操著聽不太明白的方言，面對著窗口左右挑選不下，討論哪個菜好吃，最後一個菜應該拿哪個。
池平安明顯感覺到旁邊的人沒什麽耐心，等了會兒還沒見兩位大姐挑完，齊昱兩步走上前，擡手在她們面前的窗口玻璃上“咚咚咚”敲了三下，回答了她們半天爭論不下的問題：“都很難吃，您隨便挑一個吧。”
一頓飯打得超時了，齊昱吃飯的速度很快，畢竟要趕著回去值班，科室不能沒人太久。池平安暗自舒了一口氣，為不用絞盡腦汁找話題，兩個人安靜地對坐著吃飯。
期間齊昱的手機消息提示音一直在響，他皺了皺眉頭，停下筷子拿出手機翻看，處理了幾條消息後，擡頭見池平安吃得倒是不緊不慢。
他在手機上點了幾下，屏幕朝上推到池平安面前：“加一下，有問題隨時問我。”
池平安便掏出手機加上級微信，改了備註發送申請，手機被齊昱收回去，很快通過。
齊昱將手機裝回口袋，繼續吃飯，隨口問道：“你是哪裏畢業？”
“我是J大本校學生。”池平安說，“規培就是在附一。”
“老板是哪位？”齊昱又問。醫院裏不乏看老板下菜碟的人，師門如果名氣大，本人跟著沾光，很多同事巴結都來不及，就會少些不必要的為難。
但齊昱看起來不是抱著這個心思，三十歲不到的副主任醫，人也沒必要巴結別人。僅僅就是隨口普通一問。
池平安說：“齊院長。”
齊昱擡頭看他一眼，沒什麽表情，後又道：“你們附一不讓規培生跟刀嗎 ？”
明明已經是一個醫院的同事了，還一口一個“你們附一”，聽著怪別扭的。池平安道：“……不是。”
“那是你自己不願意跟？”
“當然不是。”池平安解釋，看來自己果真給對方留下個不會做手術的壞印象，“我從大四開始跟手術。”
齊昱淡淡笑了下，沒再說話。那微笑倒也不能說嘲諷，但絕對算不上友善。
吃完後他站起來，去飲水處接了兩杯水，一杯放到池平安面前，仰頭喝掉自己那杯，留下一句“先回去值班了”，拿著盤子走了。
晚上加班後回到家，洗澡洗漱過後就快十點，池平安打開電腦寫之前準備到一半的項目申請書。
片刻後，手機微微震動幾聲，他敲鍵盤的空隙盯一眼屏幕，是他媽媽發來的微信：下班回去了嗎？
池平安單親家庭長大，母親楊齡在老家小城陪伴外公外婆住，池平安自己在大城市讀書畢業工作，逢年過節回家探親。楊齡經常日常擔憂他的情況，擔心他下夜班太晚，幾乎每天都準點發來消息。
池平安右手拇指按了幾下屏幕：回了。
吃了嗎？楊齡又問。
吃了。
能視頻嗎？讓我看看你。
池平安寫申請的手停了停，看著聊天界面，片刻後回：今天有點忙，下次吧。
好，記得好好吃飯。
嗯。
池平安嘆了口氣，熄了手機屏幕，繼續寫申請。
他租住在醫院附近的小公寓，房價一般，主要優點是路程近。此刻夜深人靜，整個居民區都陷入沈靜，池平安揉了揉幹澀的眼角，滑開手機看眼時間，快一點了。
然而住院醫的日常就是這樣，白天上班，晚上回來備課題寫標書趕論文，平靜又枯燥的生活激不起任何水花。
池平安是這樣的人，不會因為生活缺少新鮮或激情而頹廢，也不會因為一些改變而摒棄原有的習慣。
雖然加班熬夜是常態，但不超過一點睡覺是他最後的底線，寧願第二天早上四點鐘爬起來趕ppt，也不可能超過一點鐘睡覺，這是他從大學到現在一直的習慣。
可有人顯然和他不一樣。
池平安喝了幾口水躺上床，睡前習慣性刷了眼朋友圈，就看到一個不太熟悉的頭像出現在最上方。
池平安看著那個小男孩頭像三秒，想起頭像的主人是誰——自己新添加的隨時需要叨擾的上級醫生。對方剛發了一張三明治配咖啡的照片，附著文字：晚飯。
這是什麽美國時間，這個點竟然開始吃晚飯。居然有人值班的晚上沒事兒不抓緊時間休息！
由於兩人還沒有共同的朋友圈，池平安沒有看到其他點讚或評論，猶豫了一下，他手伸到照片下方，點了一下讚。
作為最為人望而卻步的幾大職業排行之首，醫生們的熬夜沒有最晚只有更晚。
池平安默默感慨，希望明天自己的狀態可千萬不要比淩晨一點鐘吃晚飯的上級差啊，那作為下級可就太讓人無地自容了。
除去周一的主任大查房外，周二至五脊柱外的習慣通常是早上副主任帶各自的下級進行小查房。
這天早上交完班後往病房走，池平安手裏翻著幾個病人的檢驗結果，感到被旁邊的人碰了碰，他擡頭，見是同科室另一個住院醫周州。
他面露些許疑惑望著對方。
“齊師兄查房嚴嗎？”周州壓低聲音問他。
池平安如實搖頭：“不知道。”
“可你不是跟他的嗎？”
“還沒有跟他查過房。”池平安實話實說。
周州便支吾了一聲，說，“我好像有點肚子不舒服小池，待會兒查房你替我看著點病人，我先去——”說完小步跑了，三個病歷夾一股腦被堆到池平安手上。
池平安一臉疑惑，猜不透對方這是真鬧肚子，還是想躲查房。大查房雖然夠讓人腿抖心跳，但普通小查房應當還不至於這樣。
走進頭一間病房，沒輪到自己管的病人，池平安站在後排聽其他主治跟齊昱匯報。
那位新官上任的副主任甚至比在場的幾位主治都要年輕上一些，臉上絲毫不見晚睡的疲態，手中輕輕轉著一個叩診錘，邊聽對面醫生匯報。
主治們的經驗比之他們普通住院醫要強上太多，齊昱面對年紀稍長有經驗的前輩醫生們沒有居高臨下的姿態，問了幾個細節，相互討論了幾個治療方案，敲定行之可行的兩個，最後再跟病人進一步確認。
作為新住院醫，查房時上級醫生們討論的很多東西其實未必能夠聽懂，所以過後學習的空間就相當之大。
池平安驚訝於此人年紀之輕和姿態之嫻熟，心想自己可能下輩子投胎還當醫生，都做不到在三十之前升上副高。
走神之際，聽到有人問：“6床是誰的病人？”
池平安回過神來，看到手中抱著的不屬於自己的6床病歷夾，趕忙走出人群：“這兒。”他說，“是我匯報。”
周州還沒回來，池平安對別人的病人不算特別熟悉，但他有每天瀏覽一遍全科室病人的習慣，所以能記個大概。
這是一個椎體壓縮性骨折的病人，脫稿匯報還是做不到，只好翻開病歷夾照著念。齊昱看了他一眼，沒有打斷，等他念完後，齊昱開口，問他考慮的治療方案是什麽。
治療方案周州的病歷上倒是寫清楚了，看起來是已經大致敲定的方案，他讀出來：“目前還是首先考慮椎體成形。”
齊昱這時出聲道，“65歲以上老年患者，椎體成形要考慮哪些方面？”
池平安說了幾點。
“那麽她能做椎體成形嗎？”
池平安怔了怔，不知該怎麽回答，這是周州病程裏寫好的，難道他確定治療方案前沒經過上級確認麽？
“壓縮程度估計了嗎？”
“……”
“你有看過他的片子嗎？”齊昱又問。
“沒有。”池平安實話實說，沒解釋這不是他的病人。通常上級問話的時候最好不要辯解，越辯解越完蛋，這是他們的行業共識。
齊昱沒再提問，倒不像主任查房時下面回答不上問題來一樣發火，淡淡看他一眼，只是說：“去拿片子過來。”
拿到片子看後，池平安額角狠狠跳了幾跳——周州這廝坑慘他了，這病人椎體塌陷嚴重，影響到神經根，壓根兒不能做手術。
怎麽評估都不能做的手術，這種低級錯誤一個已經入職的住院醫生怎麽能犯？
接下來輪到池平安自己的病人匯報，還算順利，齊昱也沒再問什麽問題。
待查房進行到一半周州才姍姍來遲，從隊伍後面混入，抽走池平安懷中屬於自己的病歷夾，悄聲問：“我的查過沒有？”
“查了。”池平安無奈提醒，“6床的情況不能做手術，你回頭再和羅師兄一起確認下吧。”
“啊，不好意思啊。”周州撓頭，語氣抱歉地說，“昨天那個病程上的治療方案是我亂寫的，打算今天改來著，6床治療方案還沒確定……”
“……”池平安默默看他一眼，無話可說。
查完房已經過去半個上午，池平安把一沓檢查結果放到桌上，坐下來舒了口氣。剛放松三秒鐘，有人出現在他身後，聲音從後上方傳來：“7和23兩床開今天的醫囑，我看下。”
池平安被猛不丁傳來的聲音嚇得微一哆嗦，回頭看一眼，齊昱正抱臂站在他身後。
池平安應下：“好。”應完卻不見齊昱離開，又回頭看，齊昱仍凝神瞧著他的電腦屏幕。
“我現在開？”池平安又問。他還以為對方是等他開完再查看，卻不料是要盯著他現場開，池平安的肩膀逐漸緊繃了起來，回頭望著對方。
“嗯。”齊昱垂眼看他，說，“現在開。”
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
一整個白天池平安都沒跟新上級說上話，新收的病人要開醫囑寫病歷，老病人要換藥拔管，忙忙碌碌過後一擡頭，外面早已昏昏暗暗，黃昏的光線透過大落地窗照進來，辦公室內空空蕩蕩。
池平安舒展了下腰背，從座位上起身，走到落地窗旁朝外眺望。
脊柱外在外科樓十七層，太陽落山時視野分外不錯。遠眺過後，眼睛的疲勞被打發，他視線一偏，才看到辦公室裏竟然還坐著個人。
——齊昱正坐在電腦前，背靠著椅背，右手滑動鼠標，翻看著屏幕上一個病人的CT。
“齊師兄。”池平安尷尬地開口，指望對方剛才沒註意到自己以為沒人過分放松的姿態。
齊昱淡淡“嗯”了聲，再沒下文。
“齊師兄……還不下班？”
“值班。”
附屬醫院裏通常人才濟濟，住院醫和主治就夠輪班，哪裏需要副主任級值班。池平安有一絲驚訝：“師兄怎麽還要值班？”
齊昱說：“我跟主任要求的，還是一線班最接近臨床，鍛煉人。”
也是，池平安默默點頭，年輕力壯的，不輪夜班多浪費資源。而且職業生涯剛穩步，太早下一線也未必是好事。
不知道話題怎麽繼續了，池平安其實有點社恐，半天憋出一句客套話來：“齊師兄吃飯了嗎？我待會兒去食堂，要不要幫你帶飯？”
齊昱依舊看著屏幕，搖搖頭：“不用了，謝謝。”
看出來是個不愛麻煩人的主了，池平安說了聲好的，脫了白大褂掛上椅背，拿了手機準備去食堂。吃完飯回來還得加會兒班，然後他這夜班才終於下了。
剛走到門口，聽見身後齊昱說了聲：“稍等下。”
池平安回身，就見對方站了起來，邊脫白大褂邊道：“我想起來，嚴主任今天說是你以後跟著我麽？”
池平安自己還沒提，沒想到人家先提了，他應道：“是。”
齊昱扔了白大褂到椅背上，朝他走過來：“一起去吧。”
這個點醫院食堂人正多，齊昱初來乍到，還不太認得路，池平安先帶他到最大的餐廳，一些病人和家屬也在這邊用餐。
“那邊的窗口是外包的，菜種豐富些，這邊的都是醫院自己的，菜種少，口味……”池平安頓了頓，“清淡。”
齊昱點點頭，隨便指了個窗口：“這兒吧，人少。”
還惜時如金，池平安默默想。
兩人各自拿了盤子，齊昱挑的窗口雖然人少，但前面打菜的兩位大姐卻屬實磨蹭，可能是探親的家屬，操著聽不太明白的方言，面對著窗口左右挑選不下，討論哪個菜好吃，最後一個菜應該拿哪個。
池平安明顯感覺到旁邊的人沒什麽耐心，等了會兒還沒見兩位大姐挑完，齊昱兩步走上前，擡手在她們面前的窗口玻璃上“咚咚咚”敲了三下，回答了她們半天爭論不下的問題：“都很難吃，您隨便挑一個吧。”
一頓飯打得超時了，齊昱吃飯的速度很快，畢竟要趕著回去值班，科室不能沒人太久。池平安暗自舒了一口氣，為不用絞盡腦汁找話題，兩個人安靜地對坐著吃飯。
期間齊昱的手機消息提示音一直在響，他皺了皺眉頭，停下筷子拿出手機翻看，處理了幾條消息後，擡頭見池平安吃得倒是不緊不慢。
他在手機上點了幾下，屏幕朝上推到池平安面前：“加一下，有問題隨時問我。”
池平安便掏出手機加上級微信，改了備註發送申請，手機被齊昱收回去，很快通過。
齊昱將手機裝回口袋，繼續吃飯，隨口問道：“你是哪裏畢業？”
“我是J大本校學生。”池平安說，“規培就是在附一。”
“老板是哪位？”齊昱又問。醫院裏不乏看老板下菜碟的人，師門如果名氣大，本人跟著沾光，很多同事巴結都來不及，就會少些不必要的為難。
但齊昱看起來不是抱著這個心思，三十歲不到的副主任醫，人也沒必要巴結別人。僅僅就是隨口普通一問。
池平安說：“齊院長。”
齊昱擡頭看他一眼，沒什麽表情，後又道：“你們附一不讓規培生跟刀嗎 ？”
明明已經是一個醫院的同事了，還一口一個“你們附一”，聽著怪別扭的。池平安道：“……不是。”
“那是你自己不願意跟？”
“當然不是。”池平安解釋，看來自己果真給對方留下個不會做手術的壞印象，“我從大四開始跟手術。”
齊昱淡淡笑了下，沒再說話。那微笑倒也不能說嘲諷，但絕對算不上友善。
吃完後他站起來，去飲水處接了兩杯水，一杯放到池平安面前，仰頭喝掉自己那杯，留下一句“先回去值班了”，拿著盤子走了。
晚上加班後回到家，洗澡洗漱過後就快十點，池平安打開電腦寫之前準備到一半的項目申請書。
片刻後，手機微微震動幾聲，他敲鍵盤的空隙盯一眼屏幕，是他媽媽發來的微信：下班回去了嗎？
池平安單親家庭長大，母親楊齡在老家小城陪伴外公外婆住，池平安自己在大城市讀書畢業工作，逢年過節回家探親。楊齡經常日常擔憂他的情況，擔心他下夜班太晚，幾乎每天都準點發來消息。
池平安右手拇指按了幾下屏幕：回了。
吃了嗎？楊齡又問。
吃了。
能視頻嗎？讓我看看你。
池平安寫申請的手停了停，看著聊天界面，片刻後回：今天有點忙，下次吧。
好，記得好好吃飯。
嗯。
池平安嘆了口氣，熄了手機屏幕，繼續寫申請。
他租住在醫院附近的小公寓，房價一般，主要優點是路程近。此刻夜深人靜，整個居民區都陷入沈靜，池平安揉了揉幹澀的眼角，滑開手機看眼時間，快一點了。
然而住院醫的日常就是這樣，白天上班，晚上回來備課題寫標書趕論文，平靜又枯燥的生活激不起任何水花。
池平安是這樣的人，不會因為生活缺少新鮮或激情而頹廢，也不會因為一些改變而摒棄原有的習慣。
雖然加班熬夜是常態，但不超過一點睡覺是他最後的底線，寧願第二天早上四點鐘爬起來趕ppt，也不可能超過一點鐘睡覺，這是他從大學到現在一直的習慣。
可有人顯然和他不一樣。
池平安喝了幾口水躺上床，睡前習慣性刷了眼朋友圈，就看到一個不太熟悉的頭像出現在最上方。
池平安看著那個小男孩頭像三秒，想起頭像的主人是誰——自己新添加的隨時需要叨擾的上級醫生。對方剛發了一張三明治配咖啡的照片，附著文字：晚飯。
這是什麽美國時間，這個點竟然開始吃晚飯。居然有人值班的晚上沒事兒不抓緊時間休息！
由於兩人還沒有共同的朋友圈，池平安沒有看到其他點讚或評論，猶豫了一下，他手伸到照片下方，點了一下讚。
作為最為人望而卻步的幾大職業排行之首，醫生們的熬夜沒有最晚只有更晚。
池平安默默感慨，希望明天自己的狀態可千萬不要比淩晨一點鐘吃晚飯的上級差啊，那作為下級可就太讓人無地自容了。
除去周一的主任大查房外，周二至五脊柱外的習慣通常是早上副主任帶各自的下級進行小查房。
這天早上交完班後往病房走，池平安手裏翻著幾個病人的檢驗結果，感到被旁邊的人碰了碰，他擡頭，見是同科室另一個住院醫周州。
他面露些許疑惑望著對方。
“齊師兄查房嚴嗎？”周州壓低聲音問他。
池平安如實搖頭：“不知道。”
“可你不是跟他的嗎？”
“還沒有跟他查過房。”池平安實話實說。
周州便支吾了一聲，說，“我好像有點肚子不舒服小池，待會兒查房你替我看著點病人，我先去——”說完小步跑了，三個病歷夾一股腦被堆到池平安手上。
池平安一臉疑惑，猜不透對方這是真鬧肚子，還是想躲查房。大查房雖然夠讓人腿抖心跳，但普通小查房應當還不至於這樣。
走進頭一間病房，沒輪到自己管的病人，池平安站在後排聽其他主治跟齊昱匯報。
那位新官上任的副主任甚至比在場的幾位主治都要年輕上一些，臉上絲毫不見晚睡的疲態，手中輕輕轉著一個叩診錘，邊聽對面醫生匯報。
主治們的經驗比之他們普通住院醫要強上太多，齊昱面對年紀稍長有經驗的前輩醫生們沒有居高臨下的姿態，問了幾個細節，相互討論了幾個治療方案，敲定行之可行的兩個，最後再跟病人進一步確認。
作為新住院醫，查房時上級醫生們討論的很多東西其實未必能夠聽懂，所以過後學習的空間就相當之大。
池平安驚訝於此人年紀之輕和姿態之嫻熟，心想自己可能下輩子投胎還當醫生，都做不到在三十之前升上副高。
走神之際，聽到有人問：“6床是誰的病人？”
池平安回過神來，看到手中抱著的不屬於自己的6床病歷夾，趕忙走出人群：“這兒。”他說，“是我匯報。”
周州還沒回來，池平安對別人的病人不算特別熟悉，但他有每天瀏覽一遍全科室病人的習慣，所以能記個大概。
這是一個椎體壓縮性骨折的病人，脫稿匯報還是做不到，只好翻開病歷夾照著念。齊昱看了他一眼，沒有打斷，等他念完後，齊昱開口，問他考慮的治療方案是什麽。
治療方案周州的病歷上倒是寫清楚了，看起來是已經大致敲定的方案，他讀出來：“目前還是首先考慮椎體成形。”
齊昱這時出聲道，“65歲以上老年患者，椎體成形要考慮哪些方面？”
池平安說了幾點。
“那麽她能做椎體成形嗎？”
池平安怔了怔，不知該怎麽回答，這是周州病程裏寫好的，難道他確定治療方案前沒經過上級確認麽？
“壓縮程度估計了嗎？”
“……”
“你有看過他的片子嗎？”齊昱又問。
“沒有。”池平安實話實說，沒解釋這不是他的病人。通常上級問話的時候最好不要辯解，越辯解越完蛋，這是他們的行業共識。
齊昱沒再提問，倒不像主任查房時下面回答不上問題來一樣發火，淡淡看他一眼，只是說：“去拿片子過來。”
拿到片子看後，池平安額角狠狠跳了幾跳——周州這廝坑慘他了，這病人椎體塌陷嚴重，影響到神經根，壓根兒不能做手術。
怎麽評估都不能做的手術，這種低級錯誤一個已經入職的住院醫生怎麽能犯？
接下來輪到池平安自己的病人匯報，還算順利，齊昱也沒再問什麽問題。
待查房進行到一半周州才姍姍來遲，從隊伍後面混入，抽走池平安懷中屬於自己的病歷夾，悄聲問：“我的查過沒有？”
“查了。”池平安無奈提醒，“6床的情況不能做手術，你回頭再和羅師兄一起確認下吧。”
“啊，不好意思啊。”周州撓頭，語氣抱歉地說，“昨天那個病程上的治療方案是我亂寫的，打算今天改來著，6床治療方案還沒確定……”
“……”池平安默默看他一眼，無話可說。
查完房已經過去半個上午，池平安把一沓檢查結果放到桌上，坐下來舒了口氣。剛放松三秒鐘，有人出現在他身後，聲音從後上方傳來：“7和23兩床開今天的醫囑，我看下。”
池平安被猛不丁傳來的聲音嚇得微一哆嗦，回頭看一眼，齊昱正抱臂站在他身後。
池平安應下：“好。”應完卻不見齊昱離開，又回頭看，齊昱仍凝神瞧著他的電腦屏幕。
“我現在開？”池平安又問。他還以為對方是等他開完再查看，卻不料是要盯著他現場開，池平安的肩膀逐漸緊繃了起來，回頭望著對方。
“嗯。”齊昱垂眼看他，說，“現在開。”
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）